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Intervention lors de la mise à l’honneur de Francisque PACHES,  
engagé dans les brigades internationales 
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Si loin que l’on aille, c’est toujours sur soi que l’on retombe. Tout voyageur sait cela. Au bout 
de toutes les terres parcourues, c’est en fait un même pays que Francisque Pachès a habité : le pays 
de la générosité, jusqu’à s’effacer derrière la douleur des autres, et le pays de la liberté, au gré des 
Républiques à défendre. Les idéaux, après lesquels on court, sont sans frontières, voilà pourquoi la 
vie de Francisque est une vie de départs et de retours, certains choisis, d’autres subis, une vie en 
mouvement. 

Dire que la première des terres de Francisque est espagnole, ce serait aller un peu vite en 
besogne, mais ce ne serait pas non plus mentir. N’oublions pas Bourges, dans le Cher, et un 25 
novembre 1917, lieu et date de sa naissance, d’un père ébéniste et d’une mère femme au foyer.  

Peu de temps après, la famille vient s’installer à Lyon sur les pentes de la Croix Rousse, « la 
colline qui travaille ». A l’âge de 20 ans, on ne résiste pas à ses propres convictions, heureusement 
d’ailleurs, on les prend sous son bras et on s’engage. C’est l’heure pour Francisque de la terre 
d’Espagne, que sa mère devenue veuve avait retrouvée. Une terre d’Espagne qui est une terre de 
compagnonnage, une terre de fratrie Républicaine : les Brigades Internationales dans lesquelles 
Francisque s’engage volontairement.  

Les années de sa jeunesse sont des années de formation : formation à la peur, à la violence 
des combats, formation à la résistance et à la loyauté, formation à la dureté de la vie, quand l’histoire 
avec un grand H vous envoie sans prévenir sur un champ de bataille. François Ruiz, Albert Canova, 
les Frères Amadéo, Emile Cracco, Aimé Turrel, André Castelhano, Joseph Balaguer, et bien sûr 
Francisque Pachès, voilà les brigadistes de Vénissieux, partis aux côtés des Républicains, pour lutter 
contres les nationalistes de Franco, soutenus par les forces de l’Axe et le Reich Hitlérien. Dans les 
combats du Jarama, de Guadalajara, de Brunete, de Belchite, de Teruel, du front d'Aragon et de 
l'Èbre, il s’est joué là bien plus qu’une guerre civile, il s’est joué là, le cours du 20ème siècle, et la 
tragédie qui allait emporter l’Europe et le Monde, aux confins de la barbarie.  

Engagé au bataillon « André Marty », en qualité de commissaire politique, Francisque connaît 
l’âpreté des combats, et le miracle de la vie qui ne tient qu’à un fil ou à un acte. Celui, par exemple, 
qui fait que Francisque interdit de tirer sur un homme dont la tête émerge à peine du fleuve, et que 
l’on distingue mal sous le feu des balles et des batailles qui font rage. Cet homme, c’est le lieutenant 
François Ruiz, de l’état-major de la 14ème brigade, qui est devenu par la suite le gardien de la Maison 
du Peuple de Vénissieux.  



 

 

Dans ce combat pour la liberté, Francisque devient en quelque sorte celui qu’il est déjà : 
fidèle aux amis des Brigades dans lesquelles il se fond avec modestie, humilité et courage. C’est cette 
même loyauté aux hommes qu’il a côtoyés, qui lui fera dire Non aux injonctions de Rol Tanguy de 
changer de brigade, à la fin de la guerre d’Espagne. Bien des années après, lors d’une 
commémoration de la libération de Vénissieux, il lui avouera être resté auprès des siens, et avoir 
transgressé les ordres.  

Francisque était un homme droit, gentil et chaleureux, un homme qui n’aimait pas la lumière 
par trop étincelante, des reconnaissances et des vanités. Peut-être faut-il voir là, dans cet art de vivre 
la discrétion, son refus à la proposition de Charles Hernu, de recevoir la légion d’honneur. Les 
honneurs particuliers, c’est pour les autres, son honneur à lui, aura toujours été de défendre les 
autres, de les défendre collectivement, sans strass ni paillettes. Comme tout homme de caractère, « il 
valait mieux être son ami que son ennemi », comme l’a si bien dit Guy Fischer.  

Il a certainement dû être plus sensible à la reconnaissance partagée de la qualité d'anciens 
combattants, accordée en 1996 par Jacques Chirac, aux survivants français des Brigades 
internationales, à la demande des députés communistes. Parmi eux figurent trois fils de brigadistes : 
José Fort, Jean-Claude Lefort, et François Asensi, ici présent, que je remercie d’être venu nous 
rejoindre à Vénissieux. 

Terre d’Espagne, puis Terre d’Allemagne. 1936-1939. C’est la même Histoire qui est en 
cours, les mêmes discours de haine, de rejet et d’intolérance, proférés par le pire régime de notre 
histoire : le 3ème Reich. Une Espagne, à feu et à sang, puis maintenant, la France et le Vieux 
Continent. Cette France, sûre d’elle, sûre de son armée, qui tombe comme un fruit mûr dans le chaos 
épouvantable du Régime de Vichy.  

Incorporé en novembre 39, à la compagnie divisionnaire antichars, cité à l’ordre du régiment, 
pour avoir exécuté, avec un courage héroïque toutes les missions confiées, sous le bombardement 
violent du 15 juin 40 à Juvisy, Francisque sera fait prisonnier en région parisienne. Il sera ensuite 
transféré en Allemagne et en Pologne, dans différents stalags. Dans les conditions terribles de 
détention et de déportation, dans un environnement hostile, c’est toujours le même principe qui 
l’anime, qui le fait tenir debout : l’égalité des individus, dans le dénuement comme dans les périodes 
plus souriantes.  

Ecoutez ces mots et cette lettre de Francisque, alors prisonnier de guerre, à Antoine Lambert, 
son beau-frère, qui vient de lui envoyer un colis de vivres. Je le cite : « En ancien combattant et 
prisonnier, je pourrais fort bien me passer de toutes ces bonnes choses, aussi je vous prierais de ne 
pas m’envoyer des aliments qui pourraient vous manquer à vous tous, et je ne voudrais pas que mes 
petites nièces en souffrent ! ». Cinq années terribles, dont il mettra un terme en s’évadant en avril 45, 
lors de son transfert vers Berlin. 

Vénissieux enfin, et la paix surtout, Vénissieux, terre d’asile et terre civile. C’est là que 
Francisque commence une vie professionnelle chez Berliet, où il rencontre son âme sœur, Simone, 
avec laquelle il se marie, et avec laquelle il aurait fêté leurs 61 ans de mariage le 5 août prochain.  

Ils s’installent ensuite à la Cité d’urgence, puis avenue du Stade, et enfin boulevard Ambroise 
Croizat. Ce dernier logement était un havre de paix, surnommé La Suisse, c’est-à-dire un territoire 
neutre, où la tendresse et la complicité régnaient sur les soucis du quotidien. Trois enfants sont nés, 
Jean-Marc, Sylvie et Elisabeth. Pour eux, Vénissieux n’a bientôt plus de secret, la Maison du Peuple 
était devenue leur deuxième maison, la famille de Luther Sanchez, une extension de la camaraderie 
vénissiane.  

Mais l’engagement et le combat permanent contre les inégalités et les injustices sociales, ça 
ne vous lâche pas comme ça, qu’on ait 20 ans en Espagne ou 40 à Vénissieux. Chez Berliet, tout 
d’abord, où ses activités de secrétaire général des sections Berliet CGT lui valent un brutal 
licenciement.  

Sa vie professionnelle se poursuivra chez Vallourec, puis Valexy, avec l’ami de toujours 
Luther. Peut-être parce qu’il a été l’ami d’Ambroise Croizat, ce ministre du travail auquel on doit tant 
(la sécurité sociale dont on fête cette année les 65 ans), peut-être parce que la vie n’a de sens qu’à 
travers l’engagement.  



 

 

L’implication politique de Francisque n’étonnera personne. Le PCF bien sûr, puis l’équipe 
municipale de Vénissieux, dont il deviendra l’un des conseillers de 1959 à 1971 avec, comme chefs 
de file Louis Dupic, puis Marcel Houël. Il participa notamment à la création du jumelage Vénissieux-
Oschatz, mais aussi, avec son ami Luther, à l’association Les amis de la musique, fanfare et 
majorettes, histoire de mettre des notes, des couleurs et du vivre-ensemble dans nos rues. En 
organisant le Festival international de la musique à Vénissieux, au stade Laurent Gerin, il redonnait 
aux musiciens venus d’Italie, d’Espagne, du Portugal et d’Allemagne, un petit air de brigades 
internationales. C’était une véritable rencontre des cultures et des folklores. 

Je sais par nature que Francisque n’aurait pas demandé, ni voulu, une cérémonie d’hommage 
comme celle que nous lui rendons aujourd’hui. Par réserve, par modestie, par humilité.  

Féru de lectures sur l’histoire et la politique, lecteur passionné de biographies, autodidacte 
qui ne parlait pas moins de trois langues différentes. C’était un grand-père attentionné et tendre pour 
ses 7 petits-enfants auxquels, là encore, il a et aurait tout donné.  

Francisque aura fait preuve d’une générosité et d’une humanité qui ne se sont jamais 
démenties, malgré les soubresauts de la grande Histoire, dramatique pour cette génération.  

Malgré aussi toutes les embûches que l’on met dans les pattes de ceux qui défendent les 
plus démunis, de ceux qui placent le pacte républicain au-dessus de tout, au-dessus même du fragile 
destin de l’individu.  

Il avait, je crois, une phrase de référence qu’il aimait citer, et c’est par elle que je voudrais 
clore cet hommage. « Il y a deux sortes de noblesses : celle du cœur et celle du travail ».  

Oui Francisque, si loin que l’on aille, c’est toujours sur soi que l’on retombe.  

Je vous remercie.            

 


